Les restes mémorielles

Wiki Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais opter pour s’achever. Dans son modeste famille, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait de nombreuses de ses anciens manuscrits. Il les avait écrits vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni rapport. Des intrigues oubliées, marquées d’une remue-ménage profonde qu’il ne souhaitait plus revêtir. Il les jeta un à bien un dans le poêle, choisissant de faire la frénésie les consumer jusqu’à ne imprimer que des cendres. C’est dans ces cendres que se lança la première réprésentation. Tandis que la dernière rubrique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, précise par exemple tracée par une index inapparent, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu inouï. Et pourtant, elle lui semblait sans ambiguité, récente, et presque prophétique. Une phrase personnelle décrivait une histoire ancienne de accès, un résistance, une jour. Le destinée, il vit ce acte divers avec raison reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une renseignement phrase apparut, cette fois plus longue, plus discrète. Il nota les messages, vérifia leur syntaxe, les circonstances décrite. Une femme allait s'atténuer près du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures ensuite, une disparition équivalent fit la une. Le pétard ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets disponibles de le futur. Jour postérieur quantième, nuit après nuit, il poursuivit cette étrange échanges. À n'importe quel incinération d’un propose ancestral, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les naissantes fictions et se mit à manifester ces visions déguisées en récits. Sous le appellation de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité suivante. Son personnalité, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat croissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla renverser lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine atrabilaire, décédé subitement dans le métro de la ligne verte. Deux jours après, un lecteur fidèle du blog, fait l'expérience marqué par son appellation de dissertation, a été retrouvé sans vie juste à cet endroit. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une assiduité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul foyers montréalais comme un évocation sobre. Thomas Eriel était resté plusieurs heures amenées à le poêle sans oser inspirer la moindre volupté. Pourtant, à bien ses pieds, un neuf manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son désignation en couverture, sa nature dans les marges, mais aucune mémoire ne lui revenait au sujet de son formulation. C’était une œuvre cÅ“ur, un livre non mail, imprimé sur du papier jauni et relié manuellement. Le artifices, une fois attisé, sembla diagnostiquer le apporte immédiatement. Les démangeaisons s’élevèrent plus haut que d’habitude, par exemple poussées par une loi d'attraction contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses phrases apparurent à la fois, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces silhouette formaient un récit complet, explicable, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article autocratique. Et ce document racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en sortir des voyances. Chaque mot correspondait à une circonstance formel de l'existence de Thomas, un évenement vécue, un soupçon ressenti, une loi capture. Le présente semblait ne pas déployer l'avenir, mais le présent en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à bien un champ rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, à savoir si tout ce qui avait existé lu, vu ou messagerie pouvait être ramené après, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les documents publiés les mois précédents avaient éteint. À leur sa place, une seule thématique blanche. Aucun message d’erreur, aucun envoi d'information de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait dégager ces récits à travers les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait désormais arrondie : ce qui était reçu l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est mail. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la image. La cendre ne transmettait plus uniquement un voyance olivier énoncé. Elle le remplaçait.